Los susurros

Guille siempre habia vivido en la miseria Las grandes historias pasaban delante de ¢l, y cuando
al fin llegaba, ya era demasiado tarde. Periodista sin suerte, sofiador sin audiencia, decidi6 jugar

su ultima carta con un rumor: nifios desaparecidos en un pueblo olvidado

El lugar no aparecia en los mapas. Los lugarenos lo llamaban “Voz”, aunque nadie supo decirle

por que.

El camino serpenteaba entre colinas cubiertas de niebla. Las copas de los arboles formaban un
tanel natural, y el aire olia a humedad. De pronto, el coche se detuvo. No fue una averia normal:
fue como si algo lo ordenara detenerse, aunque tampoco era de extrafiar, el sueldo no le daba

para comprarse un coche decente.

Al salir, vio una sefial clavada junto al camino, hecha de madera podrida:

VOZ.

Guille ri6 con nerviosismo, rezaba por que fuera una broma o simplemente el nombre que se le
daba a ese pueblo. Pero al internarse en el bosque, comenzo a notar la palabra grabada en los

arboles, una y otra vez. Algunas letras parecian recién talladas.

Y entre el silencio, una musica, suave, extrafia, como un cantico de muchas bocas que susurraban

sin coordinarse, era hermosamente aterrador.

El sonido lo gui6 hasta un claro donde el bosque se abria. En el centro, una estructura de piedra
circular, medio devorada por raices. En el suelo, un simbolo grabado con precision ritual: una

espiral rodeada de runas que parecian moverse con la luz de la luna.

Sobre el altar, pequefias ofrendas: huesos de animales, juguetes viejos, y un cuenco lleno de una

sustancia negra que no era agua ni sangre... algo intermedio... eso queria creer.



Y sobre todo, un libro. Antiguo, de cuero. Al abrirlo, Guille ley6 palabras en un idioma que no

conocia, aunque su mente las entendia:

“Nosotros, los sin garganta, damos forma a la Voz, nuestra voz es la inica que merece ser
entendida. En cada luna nueva, un eco se ofrece. El que escuche, sera escuchado. El que hable,

sera vacio.”

De pronto, los susurros del bosque se intensificaron. Las sombras entre los arboles se movian,

observandolo.

La musica creci6 hasta formar un cantico, dulce, imposible, como si el aire mismo tuviera

lengua.. O cuerdas vocales.

Guille retrocedio, pero el suelo vibrd bajo sus pies. El cuenco negro empez6 a hervir, y una voz

—una voz de mujer, vieja como la tierra— surgi6 de €l:

—Tu voz... tiene que unirse con nosotros...

Guille intent6 correr, pero sus piernas no respondieron, estaba paralizado, vi6 a la mujer...la
garganta la tenia completamente abierta... Y los 0jos completamente arrancados. Las raices del

suelo se alzaron, rodeando sus tobillos.

El aire olia a hierro, y su garganta ardia. Intent6 gritar, pero solo salié un susurro:

—No quiero...porfavor

La voz respondid, cada vez mas cerca, como si hablara dentro de su cabeza:

—No importa lo que quieras. El bosque siempre cobra su palabra...Tu voz merece ser poseida...

Entonces, una sombra emergio del circulo. Era una mujer hecha de corteza y carne, con ojos que

destellaban como brasas y la boca cosida con hilos de raiz.



Extendio su mano hacia ¢él, y cuando lo tocd, Guille sintié como algo le era arrancado...sintid

como le desgarraba la garganta y le arrancaba las cuerdas vocales...

El silencio que sigui6 fue absoluto. Ni el viento se atrevid a soplar.

Dias después, los aldeanos hallaron su coche al borde del bosque, intacto. No encontraron su
cuerpo, pero en el altar pagano habia un nuevo cuenco con liquido negro, y una nueva
inscripcion grabada en la piedra:

“Su voz canta con nosotros.”

Esa noche, bajo la luna, el bosque volvio a susurrar. Entre los canticos antiguos, una voz nueva

se unio a la melodia...Una voz humana, temblorosa, desesperada:

“Ayuda...”

Pero nadie escucha los susurros
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