Las voces de la carretera

No conducia de noche desde aquel accidente, sin embargo, mi jefe me dijo que debia llevar a
Zaragoza unos papeles, asi que no tuve otra opcion.

La carretera estaba vacia. Solo el rugido del motor y el viento inclemente que golpeaba el
parabrisas me acompaiaban. No se apreciaba la luna, ni las estrellas, la oscuridad parecia
tragarse cada metro que las luces del coche dejaban atrds. De repente, vi una sombra
abalanzarse sobre mi, pude frenar a tiempo, pero estuve cerca de llevarmelo por delante. Era
un hombre de complexion delgada, tal vez de unos 25 o 30 afios, me dio dos toques en la
ventanilla para llamar mi atencién, yo, sin poder vislumbrar su rostro debido a la oscuridad,
la bajé con desconfianza, ¢l empez6 a hablar con un tono de voz tembloroso: "Disculpa por
abalanzarme. Pensaba que me habia visto, -Algo que era imposible, lo que me hizo
desconfiar mas atn- voy a Belchite. Supongo que le pilla de camino. ;Podria acercarme?"
Su voz era molesta, hueca y ahogada, no por el susto, sino como si hablara bajo el agua.
Hacia grandes pausas entre sus palabras, como si meditara cada frase. Eso me inquietd mas
de lo que ya estaba. La verdad es que si estaba en medio del trayecto hacia mi destino, pero
no me gustaba la idea de ir con un extrafio que vagaba solo en la noche por la carretera. Sin
embargo, su insistencia finalmente me convencio: "Estd bien. Trata de hablar lo menos

posible.", le repliqué contundentemente.

En cuanto el transeunte se montd, volvi a arrancar el motor, habia algo que no me cuadraba
en el sonido, no rugia como normalmente: gemia intermitentemente. Como si algo o alguien

se quejara desde dentro. No obstante, el coche arranco, asi que no le di mas importancia.



—":Como te llamas?" - exclamo de repente, lo que hizo que diera un pequefio salto del
asiento.
— "David" - respondi sin mas preambulo, no le pregunté por su nombre porque realmente no

me importaba.

Tras el breve intercambio de palabras, el silencio abrupto invadio el viaje. La carretera estaba
totalmente oscura, solo tenia una vista pobre del frente gracias a los faros. Los cuales
parpadeaban como ojos cansados, sin embargo, era ya muy tarde. Nadie pasaria por alli.
Aunque habia un detalle que me inquietaba, entre los parpadeos habia un pequefio intervalo
de oscuridad total... en esos parpadeos de oscuridad, juraria que alguien caminaba junto al
coche. Pero eran ya las cinco de la mafiana, y decidi culpar al suefio. Supongo que porque era

mejor que aceptar lo otro.

El hombre no decia nada. Permanecia inmévil en el asiento del copiloto. En el espejo
retrovisor apenas podia distinguir su silueta.

Solo cuando giraba en alguna curva o pasaba por un bache, notaba un leve movimiento, como
si su cuerpo se deslizara. Ese movimiento era comparable a un objeto que se balancea tras un
giro brusco, lo que me causé algo de curiosidad, sin embargo, valoraba mas el silencio que la

respuesta.

De pronto, empecé a notar un olor extrafio. No era sudor ni gasolina. Era metélico, denso...

como si algo sangrara cerca. Mire por los retrovisores por si de casualidad podia encontrar la



fuente de ese insoportable olor y, mientras volvia la cabeza hacia el retrovisor del copiloto, lo
vi sonreir. Una sonrisa muy amplia y torcida, como si estuviera dirigida a mi, y casi

sobrenaturalmente, esa imagen desaparecio en cuanto parpadeé.

El silencio, aunque tranquilo, pesaba mucho mas debido a la inmensa oscuridad. Encendi la

radio para intentar distraerme. Entre el ruido estatico que sonaba mientras intentaba cambiar
de cadena, se cold una voz.

No eran palabras, eran quejidos agonizantes. Tras varios segundos de ese insoportable ruido,
sond un grito de desesperacion y ceso, empezando un podcast llamado "Cuarto Milenio", el

cual me dio escalofrios de oir, asi que lo apagué poco después.

Me gir¢ hacia ¢él; seguia inmovil, con la cabeza levemente inclinada hacia la ventanilla. Crei

que dormia, pero la inquietud me obligo6 a hablar.

— "¢ Has oido eso? - pregunté... sin perder la atencion de la carretera.
—"Nada" - respondid rotundamente, su voz sonaba agonica, incluso mas distorsionada que

antes.

Justo después del silencio, empecé a escuchar susurros ininteligibles. Sonaban a mi lado y
mis temblores se acrecentaban.

Pisé el acelerador con fuerza, solo queria que este infierno acabara ya.

Durante los siguientes minutos, el ambiente dentro del coche se volvio insoportable, como si
cada kilometro me sumergiera mas en el inframundo. Me faltaba el aire, cada ruido era como

un golpe tajante: el crujido del asiento, el viento golpeando contra el parabrisas.



Entonces, entre ese cumulo de sensaciones que estaba viviendo, escuché una voz aguda, pero
ajada por los afios. Parecia una mujer ya bastante mayor. No formulaba palabras, solo
quejidos, tales como los de la radio. Pero no provenian de ahi, si no del maletero.

Frené en seco. El coche se tambale6 un poco.

Me giré abruptamente para ver si habia dejado el movil en el asiento trasero y estaba

sonando, pero estaba totalmente vacio.

Senti mi corazon salir del pecho.

—"¢iNo lo oyes!?" - grité¢ desesperadamente al hombre.

Ni siquiera obtuve respuesta, simplemente se gir6 hacia mi e hizo el mismo gesto que vi
cuando giré la cabeza para ver el retrovisor. Una sonrisa de oreja a oreja que solo aumentaba
mi paranoia.

Sali del coche respirando con dificultad, necesitaba respirar profundamente durante unos
segundos, pero debi tomarme mas tiempo. Cuando me giré hacia la ventanilla, no habia nadie
en el coche.

— "¢ Estas ahi?" - grité, pero en lugar de obtener respuesta, todos los sonidos que oia antes
cesaron. Me senti apabullado. Con rapidez volvi al asiento del conductor y aceleré lo mas
rapido que pude.

Estaba esperanzado por la minima posibilidad de poder al fin estar solo, pero cuando me giré,
me di cuenta que el hombre estaba en el asiento de atras. Ni siquiera le hablé, pensé que se
habria cambiado de sitio en el intervalo en el que tomé un poco de aire y se quedd dormido
cuando pregunté.

El aroma a sangre de antes volvio al coche, pero ahora se sentia dentro, como si fuera un
pasajero mas. No supe como actuar, simplemente aceleré todo lo que pude para llegar a

Belchite lo antes posible.



La oscuridad no cesaba, era como si el tiempo no avanzara, solo estdbamos yo, los sonidos y
la carretera. No sabia si lo que oia y veia intermitentemente era simplemente sintoma de mi
falta de suefio o algo mas. Intenté mantenerme indiferente ante los susurros que oia de la
carretera, pensé que seria el viento golpeando con fuerza.

No obstante, mi intento de tranquilidad ces6 en el momento en el que escuché las
interferencias de la radio, no la habia encendido, y el hombre supuestamente estaba en el
asiento de atras. Intenté apagar la radio, pero mis intentos fueron en vano. Entre los ruidos
que producian las interferencias, oi la misma voz que oia antes en el maletero, intentaba
formular una palabra.

- "Da... Da... Da..."

No lograba pasar de la primera silaba, me sentia abrumado, ni siquiera me atrevia a mirar por
el retrovisor.

Mir¢é de reojo el reloj, y el tiempo no avanzo6 desde que recogi a aquel hombre, eran las 5 de

la mafiana exactas.

El camino no terminaba, y el tiempo parecia haberse detenido, me sentia en un bucle
interminable.

Me esforcé por mirar el asiento de atrés, sin embargo, no habia nada ni nadie. Al volverme,
tenia un dolor punzante en el pecho que solo se agravo cuando vi el rostro de aquel hombre,
en el retrovisor, sonriendo. Pero algo habia cambiado. Habia rejuvenecido... era un nifio, su
rostro me era absurdamente familiar.

Nuevamente, oi aquella voz, pero ahora con una claridad inconfundible, era un grito de
panico absoluto llamandome:

~ ":David!".



Una notificacion de mi teléfono me hizo dar un salto de mi asiento, la vi de reojo, era un
mensaje de mi madre, mas concretamente un mensaje de voz. Lo abri con las manos
temblorosas, y era la misma voz que me estaba atormentando desde que aquel hombre se

monto en el coche. Ahora estaba llorando, pero solo formulaba mi nombre.

Vi la foto que me habia enviado mi madre: el mismo rostro que el de aquel hombre. Ahora
era inexpresivo, tenia los ojos cerrados, sin sonrisa. Una gota de sudor frio cay6 por mi
frente, me fijé de nuevo en la imagen... y sabia cudl era el destino que me esperaba.

Aquel hombre no era un desconocido. Era mi hermano, su imagen me habia estado
atormentando desde e/ accidente.

Y aquella carretera, desde el principio, solo me habia estado devolviendo el camino que
nunca debi abandonar... y ahora sabia que jamas saldria de ¢l. Estaba encerrado en un bucle
de culpa y oscuridad que nunca cesaria.

Fin.

Marcos Z. Sanchez.



